Si, absolutamente.
Tengo un amigo como este. Nos conocimos en línea hace doce años cuando éramos adolescentes. Ella vive a medio mundo de distancia y nunca he escuchado su voz. No sabía cómo era ella por casi tres años después de conocerla. Y, sin embargo, terminamos teniendo impactos profundos y duraderos en las vidas de los demás. En muchos sentidos, le doy crédito por salvar el mío y me gusta pensar que le devolví el favor.
Cuando tenía 14 años, estaba en un lugar muy oscuro. Me odiaba, odiaba mi vida. Vivía en una casa abusiva, tenía muy pocos amigos y me rebelaron los cambios que la pubertad había producido en mi cuerpo. Fui excluido por mis compañeros; hecho sentir sin valor. Estaba muy deprimido y ni siquiera me di cuenta. Comencé a tener fantasías de reencarnación: morir para poder volver como otra cosa, otra persona. Estaba atrapado en una espiral de autoestima, aparentemente sin escape.
Fue en esta época cuando comencé a explorar Internet (me habían mantenido sin computadoras durante los primeros doce años de mi vida). Casualmente, me encontré con una chica en un foro al que frecuentaba expresar angustias similares a las mías, tan similares que sentí una conexión inmediata. Esta chica lo consigue , pensé. Me acerqué y empezamos a hablar.
- ¿Qué debo hacer si a un chico le gusto cuando no siento lo mismo?
- Si pudieras sentarte y hablar con Bill O’Reilly, ¿qué dirías?
- ¿Cuándo, en tu vida, sentiste pena por tus errores?
- La gente dice que todos tienen algo especial en ellos. Pero ¿y si no tengo nada especial en mí?
- ¿Alguna vez has visto a alguien subutilizar algo que tenían y desearías poder utilizarlo mejor?
Nuestra conexión resultante fue profunda. Hablaríamos tanto como sea posible durante el mayor tiempo posible, todos los días durante meses. La diferencia de tiempo lo hizo desafiante (solo tuvimos algunas horas de superposición), pero lo hicimos funcionar. Ella fue lo más destacado de mi día; mi razón para vivir. Y aunque ella nunca lo dijo, tengo la sensación de que yo era de ella.
Mira, es asombroso lo vulnerable que puedes ser con un desconocido. Sabiendo que nunca nos reuniríamos en persona, y sabiendo que el otro nunca le contaría nuestros secretos a nadie que conociéramos, comenzamos a compartir todas las cosas de las que teníamos miedo de hablar con alguien más. Ella estaba descubriendo su bisexualidad en un ambiente donde eso no estaba bien. Ella estaba deprimida suicida; lidiando con su falta de apoyo con el alcohol, incluso a la edad de 14 años.
Recuerdo la noche en que me mandó un mensaje de texto para despedirme. Le habían gritado salir de una fiesta después de besar a su mejor amiga borracho, y estaba tan destrozada que había decidido tomar una sobredosis de pastillas. Estaba lista para morir, pero no quería que me despertara y me preguntara a dónde había ido. Me quedé con ella toda la noche y hasta el día siguiente, conversando con ella, manteniéndola comprometida, ayudándola a sentirse mejor consigo misma, dejándola ventilar su dolor indefenso hasta que el agotamiento venció y se fue a dormir. Esa fue la última vez que ella amenazó con suicidarse. Me gusta pensar que tengo algo que ver con eso.
Por mi parte, ella me dio, por primera vez en mucho tiempo, autoestima. Ella perdonó mis defectos sin juzgar y solo vio mis regalos. Ella reflejó una visión de mí misma que fue tremendamente validada. Ella me mostró cómo me vio y, a través de esa lente, supe quién quería ser. Ella me dio algo a lo que aspirar, y lo abracé sin reservas. A lo largo de nuestra adolescencia, nos ofrecimos el apoyo que no pudimos encontrar entre nuestras familias y amigos. Nos ayudamos mutuamente a descubrir nuestro propio potencial. Mi depresión se alivió. Comencé a hacer amigos. Por primera vez en mucho tiempo, tenía esperanzas sobre el futuro y empecé a aceptarme e incluso a amarme.
Ya no hablamos mucho, tal vez dos veces al año. Ya no necesitamos. Se han dicho todas las cosas que necesitaba decir. Ambos hemos hecho vidas para nosotros mismos de lo que nuestros adolescentes estarían orgullosos. Sin embargo, es importante que ambos sepamos que el otro está ahí si los necesitamos. Tenemos apoyo, a medio mundo de distancia. Una persona que nos validará sin juzgar, sin importar lo que suceda. Es un tipo de conexión que rara vez he sentido con alguien más. Absolutamente la considero una verdadera amiga, incluso doce años después de ese primer mensaje incómodo.