¿Qué se siente al perder a un ser querido por el asesinato? ¿Cómo te sientes acerca del asesino inmediatamente después del evento y después de un tiempo? ¿Cómo cambia tu visión del mundo?

El 5 de junio de 2005, estaba leyendo un libro en una cafetería cuando una chica que conocía se me acercó y me dijo: “Oye, ¿oíste que Cassandra fue asesinada?”

Hay ciertos momentos en la vida en los que el flujo regular parece detenerse, funciona mal un poco, y te sacas de la nave de la normalidad a una especie de ruido blanco, incómodo, tropiezo de la realidad; Esto es lo que era tener mi café interrumpido por la pregunta involuntariamente descuidada de esa chica.

No recuerdo vívidamente los días que siguieron, recuerdo fragmentos de lo que le pasó a Cassie. Recuerdo haber intentado en vano entender cómo una chica hermosa con un cabello rizado increíble y ojos azules penetrantes podría ser alguien que murió de una manera tan horrible. Cassie no era la primera persona que había sabido quién había sido asesinada, yo venía de Saint Louis y es una ciudad conocida por muchos homicidios, pero fue la primera y, afortunadamente, la única persona que he amado que se tomó de esa manera. .

Me tropecé en una bruma, escuchando rumores y leyendo horribles reportajes que pintaban a mi amiga como una adicta al crack que de alguna manera le pedía lo que recibía (una mentira que nos causó un gran dolor al cuestionar todo lo que sabíamos de la mujer que había amado). No podía dormir ni permitirme quedarme sin hacer nada porque los momentos vacíos invitaban en mi mente las imaginaciones gráficas de sus últimos minutos en este mundo.

Cassie fue golpeada hasta la muerte; El traumatizado oficial de policía citado en las noticias compartió el detalle gris que le había mordido la nariz y parte de la mejilla. Me atormentaba constantemente saber que cientos de personas vivían en los apartamentos a su alrededor y cientos de personas no llamaron a la policía cuando escucharon sus gritos … ¿cuánto tiempo se tarda en matar a alguien con tus propias manos y tus dientes?

El memorial fue aún peor de lo que temía. Cien personas sorprendidas e incrédulas, dos padres y un hermano que luchaban por sobrevivir el día, y un tipo que nos dijo que todos amaban a Cassie en su vecindario (¿por qué no llamaron a la policía? ). Un amigo lloroso me contó que había ido a limpiar su apartamento antes de que sus padres se fueran a la ciudad y que todo el lugar estaba cubierto de sangre, incluido su gato que se había dejado para que se defendiera solo hasta que los amigos vinieran a limpiar.

La madre de Cassie nos contó a todos cómo había ido a identificar a su pequeña niña, pero no podía decir si era ella hasta que vio el lunar en su cuello. “El topo de Cassie”, dijo ella.

Sin embargo, cómo se siente, esa es la pregunta. Se siente como un mal sueño y, aunque sabes que no estás durmiendo, aún tienes una pequeña esperanza de que de repente te despertarás y descubrirás que no es cierto. Amenaza tu fe en la bondad de la humanidad, especialmente si las personas tuvieron la oportunidad de prevenirla pero no hicieron nada. Se siente surrealista y más que un poco loco.

Tuve pesadillas sobre él matándola durante meses, no pude hablar de eso durante más meses y no pude escribir sobre eso durante un año. Me sentí culpable porque sabía que no nombraría a una niña como su nombre – sería un error conectar a un bebé con esta tragedia – culpable porque puso de relieve mi incapacidad para evitar que muriera infectando y empañando el resto de mi memoria de esta mujer.

El tiempo pasó. Dejé de tener las pesadillas. Escribí una historia sobre su asesinato que ganó un premio en mi universidad; una historia de la que todavía estoy muy orgulloso. Finalmente, pude pensar en ella sin imaginarme al instante lo que su madre veía en la morgue. Todos esperamos que el juicio finalmente ocurriera y dejemos pasar esta horrible historia.

Cassie fue asesinada por un conductor de un programa de entrevistas local, Leonardo Drisdel, en junio de 2005. Estaba casado y tenía dos hijos pequeños, tenía un programa de entrevistas conservador bastante exitoso en el dial de la mañana, y no era el tipo de persona que andaba matando personas. . Fue su 40 cumpleaños. Se había quejado a Cassie, una conocida de mucho tiempo, de que su esposa estaba ocupada y no hacía nada por su cumpleaños. Cassie, como de costumbre para ella, le ofreció cocinarle la cena para celebrarlo.

La historia que escribí, “The Imagined Middle” trata sobre las cosas que uno realmente no sabe; Las cosas que te persiguen una vez que las pesadillas disminuyen. Sabemos que él fue a su apartamento a cenar, podemos adivinar que ella le cocinó espaguetis porque es lo que ella siempre cocinaba para los huéspedes, lo que no sabemos es cómo se pasa de espaguetis a destrozar a otro ser humano … esto es algo que Es difícil de quitar de la imaginación.

Siete años después, en mayo de 2012, Leonardo fue declarado culpable de asesinato en primer grado y condenado a cadena perpetua por el asesinato de Cassandra. Me sentí aliviado de que todo haya terminado y triste, muy triste, por cada parte de lo que sucedió esa noche. Desde el principio sentí piedad por Leonardo. Estaba tan lejos de mi comprensión que el enojo por su acto nunca me alcanzó, solo el enojo por la inacción de los demás, y siempre pensé en la esposa de este hombre y en dos niños pequeños. Me pregunté qué se sentía al tener que vivir con el conocimiento de que robaste la vida de una persona y compadeciste la pérdida de ambos.

Cuando el hermano de Cassie envió a todos el veredicto, me sentí aliviado, pero también me sentí traumatizado nuevamente. Era como si el cierre que significaba el final de la prueba hubiera hecho que mi cerebro se diera cuenta de que era libre de seguir adelante, pero me sentiría culpable por seguir adelante sin ella. Tuve pesadillas de nuevo durante una semana más o menos, pero luego la memoria se desvaneció una vez más y finalmente me liberé de la obsesión. Desafortunadamente, las preguntas aún permanecen para animarme y picarme a veces cuando algo sucede para recordarme lo que le pasó a Cassandra, mi amiga.

Te enojas, realmente te enojas, pero esa es una etapa regular de dolor. La diferencia aquí es que esta ira está dirigida a alguien y, a veces, nunca la dejas ir. A menudo he visto a padres que pierden a sus hijos por asesinos en serie que perdonan al asesino, que es algo que nunca podría imaginar; tienes que ser una persona extremadamente fuerte para perdonar a un asesino por llevarse a tu hijo, así que no sé cómo hacerlo.

Otra gran diferencia entre los asesinatos intencionales y las muertes accidentales es que, para los asesinatos intencionales, existe una razón por la cual su ser querido ha muerto y usted podría pasar toda su vida buscando ese motivo. Te deja inquieto y te mantiene despierto por la noche creyendo que las respuestas que necesitas están en algún lugar, pero la mayoría de las veces, estas respuestas son inmensamente decepcionantes y te dejan buscando. La obsesión se hace cargo. En este punto, es posible que ni siquiera odies más al asesino, simplemente odias el mundo que los creó.

Pensé en una respuesta a esta pregunta mientras miraba esta foto.


Esta es la última foto de mi familia. Estoy del lado derecho de mi madre y mi hermana gemela, Miriam, está a su lado izquierdo. En ese momento, hace 71 años, acabábamos de llegar a Auschwitz después de tres días en un vagón de ganado lleno y sofocante, sin comida y muy poca agua. 30 minutos después de que llegamos, Miriam y yo éramos los únicos que quedaban de esta foto. La foto está arrugada en el medio porque la encontré arrugada en el piso de la habitación cuando regresamos a casa. Eso fue todo lo que quedó de mi familia. No desplegé esta foto para verla hasta 1978.

Aquí hay un documento que muestra nuestro registro en Auschwitz. Mi nombre (Mozes Eva) está en la fila inferior, con el número A-7063. El nombre de Miriam está sobre el mío, A-7064. Dice que somos judíos y llegamos en mayo de 1944.

Entonces, de esa pequeña historia, se sabe que el dolor es muy intenso. Pero cuando me di cuenta por primera vez de que habían matado a mi familia, no pude soportarlo. No podía permitirme afrontarlo. Me di cuenta en la primera semana de estar en Auschwitz que, si lloraba, no podría concentrarme en cómo agarrar un pedazo de pan. Fui derrotado cuando estaba llorando. La energía requerida para agarrar ese pedazo de pan antes de que alguien más lo tomara, esa energía no habría estado allí. Cuando lloré, sentí pena por mí misma y esa pena me impidió actuar para sobrevivir. Ser víctima y sobrevivir no trabajan juntos.

Así que a la semana de estar en Auschwitz, dejé de llorar. También escuché eso de otros sobrevivientes, no lloraron. Uno de los sobrevivientes, Mike Vogel de Indianápolis, tenía un video que decía: “Si lloraste, moriste”. Pero esa es la razón por la que moriste. Porque no estaba concentrado en hacer todo lo que necesitaba para obtener suficiente comida o para sobrevivir. La mente no funciona en dos extremos al mismo tiempo. Sobrevivir a Auschwitz era un trabajo de tiempo completo.

Tal vez durante los primeros cinco o diez años después de que nos liberamos, la experiencia todavía estaba archivada porque estaba viviendo en la Rumania comunista. La necesidad de comer tomó prioridad, y la libertad todavía estaba lejos. Así que siempre traté los problemas más inmediatos para sobrevivir. Es un largo proceso de experiencias dolorosas que se esconden en la memoria y se muestran en diferentes momentos, y no necesariamente en los momentos más convenientes.

En mi caso, descubrí que la forma más útil de sobrellevar la situación, y me llevó años comprenderlo, era hacer algo en su memoria. Podría decirme a mí mismo, por causa de ellos, hice algo bueno. Y esa es la forma en que lidié con la muerte de Miriam: abrí el Museo y Centro de Educación sobre el Holocausto CANDLES en Terre Haute, Indiana.

Con mis padres y dos hermanas mayores, siempre me preguntaba: cuando hiciera algo bueno, ¿estarían orgullosas de mí si estuvieran vivas? ¿Saben de alguna manera que estoy haciendo cosas buenas y saben que hago todo eso porque hicieron un buen trabajo al criarme? Hay una satisfacción en el hecho de que si hago algo bueno y creo que les gustaría, sé que estarían orgullosos de mí, y que si estuvieran cerca de mí, me lo dirían. Esa es la única forma de afrontar que he encontrado eficaz.

Los primeros probablemente 30 años fueron muy difíciles porque realmente no pude lidiar con eso. Vería películas donde el niño estaba separado de alguna manera de la madre y eso era lo que me haría llorar y llorar. Sabía que tenía que ver con revivir mi momento de separación de mi madre en particular, pero nunca profundicé en eso hasta mucho, mucho más tarde.

En realidad, fue mi propia hija la que me dio una mejor comprensión de por qué sucedía eso. Rina ama las películas, así que fuimos a ver a Dustin Hoffman y Meryl Streep en Kramer vs. Kramer (1979). Es una película sobre padres divorciados que luchan por la custodia del niño. Fuimos a una matinal. Al final, le pregunté a Rina: “¿Cómo te gustó?” Ella dijo: “Me gustó, ¡pero nunca volveré contigo a otra película otra vez!” Le pregunté por qué. Ella dijo: “¡Me has avergonzado!” Una vez más le pregunté por qué. Ella dijo: “Nunca, nunca oí a nadie llorar tan profundamente y tan dolorosamente como lo hiciste durante esa película”. Le dije: “¡Pero ese niño pequeño estaba separado de su madre!” Ella dijo: “¿Y qué?”, ​​Dije. “¿No lloraste?” Ella dijo que no. Pensé, Ohhh. No todos experimentan la separación de los padres de la misma manera.

Por supuesto que ella era una adolescente entonces. Los adolescentes son muy conscientes de sí mismos y temen ser avergonzados por sus padres. Ella es una persona muy cariñosa, así que no quiero que te hagas una idea equivocada. Entonces me di cuenta de que ella no tenía idea de por qué lloré tan profundamente durante esa película, y gracias a Dios no lo entendió.

La situación de perder a un ser querido por genocidio también es única, porque no pude ver los cuerpos de mis seres queridos después de que fueron asesinados. Así que siempre esperé que tal vez alguien sobreviviera, particularmente mis dos hermanas mayores. Pensé que tenían la edad suficiente para haberlo logrado, ya que Miriam y yo sobrevivimos cuando teníamos solo diez u once años. Pero casi con toda seguridad fueron enviados directamente a las cámaras de gas sin estar registrados, tatuados o documentados de ninguna manera. Así que el sentimiento natural es tener la esperanza de que tal vez me equivoqué y que uno de ellos podría haber sobrevivido.

Luego ocurrió una situación en 1997 con mi hermana mediana Aliz, a quien creí que fue asesinada poco después de llegar a Auschwitz. Me contactó una importante organización internacional que me informó que Aliz Mozes estaba en una lista de personas que sobrevivieron. Me quedé estupefacto. Durante un par de semanas pensé que podría volver a verla después de todos estos años, solo para descubrir que era exactamente la misma ortografía pero alguien completamente diferente. Así que la perdí de nuevo. Pero la esperanza de que alguien sobreviviera de alguna manera se prolongó hasta 1997, 53 años después de que llegáramos a Auschwitz.

Creo que cuando nuestros seres queridos son asesinados en un genocidio, eventualmente podemos aprender a hablar de ello pero no ser derrotados por ello. Tenemos la capacidad de recordar y enseñar, pero no solo somos eso. Somos seres humanos que podemos elevarnos por encima de ella. Esa es la única manera en que puedo explicarlo, porque cuando hablo de ello, es casi como si estuviera mirando hacia abajo todo lo que sucedió. Ya no soy esa víctima que está abajo en la Tierra en Auschwitz. Puedo ver todo, puedo recordar todo, e incluso puedo recordar el dolor. Pero cada vez que el dolor se acerca demasiado, puedo sacarme de él, porque no me gusta la sensación de sufrimiento.

Ahora, no soy un robot que me elimine por completo de lo que sucedió. A veces el dolor me acecha. Cuando hablo de mi madre, ese es el momento en que es más difícil combatir las lágrimas. El pasado tiene una manera de tratar de entrometerse en el presente y el futuro.

Como he escrito antes, he perdonado a los nazis. No porque lo merezcan, sino porque merezco estar libre de la carga de dolor que me han impuesto. Aunque fui liberado en 1945, no fui libre hasta que perdoné en 1995. Lo que me gusta del perdón es que aún puedo recordar el pasado con detalles claros y hasta puedo describirlo, pero no me abruma. En los últimos 20 años desde que perdoné, cada vez que la emoción comienza a inundarme, me he entrenado para contar una broma inteligente o hacer un esfuerzo concienzudo para comunicarme con claridad y no dejar que mi voz se apodere de mí.

Me duele hablar de esos recuerdos. Duele, y no puedo transmitir con tanta claridad la información que quiero transmitir cuando estoy inundado de emoción. Cuento mi historia para no sentirse mal o para hacer que otros se sientan mal, sino para hablar sobre el perdón y las posibilidades que puede crear en las vidas de otras personas. Ya soy consciente de lo que ha creado en mi vida. Puedo funcionar, puedo hablar de mis experiencias diariamente o incluso dos o tres veces al día y no ser derrotado o destruido emocionalmente. Eso es importante, porque ¿cómo puede alguien hablar tanto como yo y no ser vencido por el pasado?

Perdí a mi prima Ashley en un asesinato por violencia doméstica. Su ex con quien ella había roto esa semana llegó a su casa, tocó el timbre y pidió hablar, caminaron por la acera junto a su camioneta y él le disparó en el arcón. Ella murió un par de horas después.

Mi prima Ashley era mi héroe, mi protector, la única persona que sabía que en realidad estaba ahí para mí cuando la necesitaba, y en mis ojos era indestructible. Era una gimnasta, bailarina y una mujer increíble, con la actitud que uno esperaría de una mujer increíblemente fuerte.

Después de perderla, estaba adormecida. Cuando digo entumecido, no quiero decir en shock, quiero decir que durante más de dos años no sentí ninguna emoción. Sin miedo, alegría, esperanza, enojo, felicidad. Nada. Devastar no le hace justicia. Fui el niño que fue golpeado y acosado toda mi vida, antes de que los guerreros de la justicia social fueran una cosa, cuando los maestros solo lo vieron. Me golpearon más veces de las que podías contar, y la única razón por la que se había detenido era por ella. Literalmente golpeó a la gente a un tirón por ponerme una mano. Cuando finalmente pude sentir de nuevo el peso que realmente me golpeó, no soy una persona emocional, pero tengo un gran corazón y no pude manejar la emoción cruda de eso en absoluto.

Yo, como su padre, inmediatamente lo quería muerto, y no como un arma de fuego, quiero decir, torturado hasta morir lentamente durante años. El tipo de cosas que se consideran crímenes de guerra tipo tortura. Me he suavizado en los últimos doce años, pero todavía no tengo nada bueno para él en mi corazón.

Irónicamente, mi visión del mundo en general se ha vuelto más positiva. Ella vive en mi corazón y mi hijo comparte su cumpleaños, lo que significa más para mí de lo que puedo expresar. Ella era una persona increíblemente positiva, y mi visión del mundo se ha moldeado en la forma en que lo vio. Ella siempre defendió a las personas que estaban sufriendo, a las débiles, y siempre sentí que de alguna manera es mi lugar hacerlo por ella. Ella amaba a la gente de la manera en que todos deberíamos amar a la gente. Lo tengo en cuenta mientras vivo.

Suena un cliché, pero si amas a alguien, no olvides avisar. Mi último recuerdo de ella es que estaba aburrida más allá de la razón en mi fiesta de cumpleaños, al verla sonreír mientras corría por el pasillo hacia donde todos los demás jugaban para divertirse. Ella sabía lo que significaba para mí, y estoy agradecido por eso cada día que me levanto.

No se siente bien, pero luego la pérdida de un ser querido por un accidente automovilístico o cáncer, o la guerra no se siente diferente. La diferencia es que hay una tendencia a sentirse como una víctima, es decir, alguien hizo algo que no se suponía que sucediera, usted siente la pérdida y no solo siente el duelo de su ser querido y la culpa de sobrevivir. y posiblemente incluso el deseo de morir, pero te sientes víctima como si te hubieran elegido al azar y te hubieran dado una patada con sangre y te hubieran dejado morir (lo sé, porque eso también me pasó a mí), pero lo peor de todo es que enfoque de la culpa, del odio, del deseo de venganza y la culpa por querer dañar a otro ser humano. Esto es lo que creo que es la peor parte de todo porque te robaría tus valores más altos, tu creencia en la justicia, el perdón y tu conexión con tu prójimo. En mi caso, decidí asumir que el asesino estaba mentalmente enfermo y merecía exactamente el mismo amor de Dios que hay en cada uno de nosotros. Y yo hice la paz en el momento del funeral.

Tuve algo de la condición de víctima para crecer a lo largo de los próximos meses, la tristeza de nunca haber tenido a alguien con quien compartir esa última década y el temor de no volver a encontrarme con alguien, que se desvaneció después de otro año. Pero, al menos no me consumía el odio. Es esa fase que toma mucho más tiempo para la mayoría de las personas. Se alimenta erróneamente de sistemas judiciales mal diseñados y con fondos insuficientes que se centran en el castigo, sistemas religiosos arcaicos que se centran en el pecado y la condenación, de modo que la víctima nunca crece. Los pocos que lo hacen, toman muchos años antes de que se den cuenta de que el “castigo” de una persona no ayuda en absoluto a la pérdida. Para entonces, había experimentado la muerte de familiares y amigos más de una docena de veces, por lo que conocía el vacío de la muerte, el dolor de la pérdida, la importancia de encontrar razones para vivir y que era un desperdicio odiar. Entonces, en ese sentido, tuve la suerte de perdonar temprano. Tengo más tristeza por aquellos que no perdonan que la tristeza de mis propias pérdidas.

Cuando algo así le sucede a una persona amada, en el momento en que lo escuchas, sientes que la tierra que está debajo tiembla, tu mente se queda en blanco, no puedes ver que se concentre en nada mientras tus ojos solo están fijos en ese instante cuando dejas a esa persona fuera de tu vista. Hay una repentina culpa que desarrollas y no te tomará tiempo darte cuenta de que fue tu culpa “tal vez debería haber ido con ella esa mañana”, sin embargo, estás engullido en ese sentimiento inimaginable. pasarás mucho tiempo en la pena y el dolor sabiendo que podría haber sido tu culpa. no es una sensación muy agradable por lo que sé. PAZ \ U0001f6bc \ U0001f6bc \ U0001f6bc

El hermano de mi cuñado fue asesinado en un ataque terrorista. La forma en que la familia lidió con el dolor ha sido admirable. Creo que estas dos películas muestran un poco de cómo.