Es humillante. Es una experiencia de aprendizaje.
Nunca he visto a nadie morir repentinamente por una herida de bala, ahogamiento o un accidente automovilístico. Vi a mi madre morir luego de que ingresara por lo que pensábamos que era la diverticulitis. Resultó ser cáncer. Ella murió 3 semanas después. Mi padrastro murió un mes después de eso, fue ingresado un día en el hospital y murió esa noche.
Aquí están las cosas que noté:
- Mientras que los moribundos siguen siendo lúcidos, se diferencian entre sí y su cuerpo. Mi madre diría: “No entiendo lo que está pasando con mi cuerpo. ¿Por qué mi cuerpo hace esto? ”Cuando ella era más parte de la vida, tendía a equiparar su cuerpo con ella misma. El proceso de morir parecía fomentar una separación mental entre el cuerpo y lo que entendemos como el yo.
- El cuerpo se hace cargo, y la mente se asusta. Dos días antes de que mi madre muriera, de repente comenzó a sacar las trompas y trató de salir de la cama. Ella era sorprendentemente fuerte, y tuve que subirme a la cama para sujetarla con mis rodillas, mientras mi hermana corría a buscar una enfermera. Descubrimos que mi madre se estaba muriendo, por lo que el médico la puso morfina. Ella nunca salió de la inconsciencia.
- El cuerpo se vuelve cada vez más frío a medida que la circulación disminuye. Con mi padrastro, podía sentir sus extremidades convirtiéndose en hielo. Más temprano ese día, tuvo una reacción similar a la de mi madre, tratando de salir del hospital. Seguí observando su respiración y sintiendo sus brazos y piernas. A medida que su cuerpo se enfriaba y la respiración se hacía más difícil, supe que estaba observando el proceso de morir.
La única escena de muerte casi realista que he visto en los medios de comunicación fue en NYPD Blue, cuando Jimmy Simone murió de insuficiencia cardíaca. Vi el episodio cuando mi madre estaba viva, y lo vi después de que ella y mi padrastro habían fallecido. Siempre es perturbador y tranquilizador al mismo tiempo, como si alguien entendiera mi dolor y decidiera no abaratarlo con un colapso dramático.
- ¿Por qué a veces tenemos sentimientos negativos acerca de una persona en lo que sea que esa persona tenga sin ninguna razón?
- ¿Cuándo uno no siente ningún significado en la vida?
- Estoy paranoico todo el tiempo. ¿Cómo distinguir una sensación de tripa aparte de la paranoia?
- ¿Es saludable querer estar en una relación con alguien a pesar de la falta de sentimientos hacia ellos?
- ¿Alguna vez se ha embarcado en un viaje / viaje a un lugar al que siente que lo atraían, pero no pudo explicar por qué?
Cuando mi madre murió, todos los que estábamos en la sala oramos. Era como si viéramos su espíritu salir de la habitación. Realmente no sé lo que realmente sucedió en un nivel metafísico, pero el cuerpo muerto que queda no es la persona que amas. Es una concha, un recipiente, casi como una figura de cera. Todo lo que hace que la persona que es, se haya ido y no regrese. Esa es quizás la parte más difícil de todas al ver morir a alguien, ya que puedes aliviar el sufrimiento físico, pero nada puede quitar esa realidad final.